skuzn: (anyuta)
[personal profile] skuzn
Этим летом у меня случилось удивительное литературное переживание: я впервые прочитал Харпер Ли.
На самом деле сначала я, с подачи Кати, прочел недавно вышедший роман Харпер Ли «Пойди, поставь сторожа», и нам обоим он очень понравился. Все попавшиеся мне на глаза рецензии были немного кислые и сводились к тому, что это, конечно, не «Убить пересмешника» - поэтому мы решили, что надо составить собственное впечатление, и прочли классический роман Харпер Ли (я – первый раз, а Катя перечитала).
По ходу дела выяснилась история написания этих книг. Википедия рассказывает, что сначала Харпер Ли написала роман про сторожа, а потом издатель сказал, что лучше бы она написала про детство героини – и она написала «Убить пересмешника» (иногда «Пойди, поставь сторожа» называют даже не сиквелом, а черновиком «Пересмешника»). Так или иначе, незадолго до смерти Харпер Ли рукопись была обнаружена и адвокат уговорить Ли ее напечатеть – это стала первая ее большая публикация после успеха «Убить пересмешника». Учитывая, что «Пойди, поставь сторожа» был написан на два года раньше «Пересмешника», можно сказать, что после публиации своего знаменитого романа Харпер Ли больше не написала в своей жизни ничего.
Все гадают – почему же она замолчала? Но у меня, когда я прочитал оба романа, есть разгадка.
Дальше будут спойлеры, но Харпер Ли – не Агата Кристи, так что, надеюсь, ничего страшного в этом нет.
“Пойди, поставь сторожа» - роман о том, как девушка (выросшая героиня «Убить пересмешника») приезжает из Нью-Йорка в родной город в штате Алабама и выясняет, что расовый вопрос всех немного испортил: старая няня-негритянка на вопрос «правда, вы нас не ненавидели?» мрачно молчит, отец-адвокат, который всегда выступал за равные права для всех, приносит в дом расистские брошюры, да и вообще – город внезапно поделился не на хороших и плохих людей, а на белых и черных. Понятно, что няня-негритянка в любом случае симпатичней белых расистов, но в общем и целом ни с той, ни с другими нет никакой возможности общаться.
Иными словами, героиня чувствует примерно то же самое, что года два назад испытывали наезжающие в Москву эмигранты – их старые друзья и родственники вдруг потеряли рассудок, и либо кричали «Крым – наш, Обама – чмо!», либо говорили, что «в рашке осталось одно путинское быдло». Разумеется, были и нормальные люди, но их голоса были слабо слышны.
Похоже, примерно то же самое творилось накануне шестидесятых на американском Юге. Харпер Ли рассказывает об этом очень честно, давая редкую сегодня возможность понять внутреннюю логику тех, кого мы все однозначно осуждаем как расистов. Более того, Харпер Ли позволяет героине и дальше любить этих людей – ну, потому что это родные люди, и героиня их логику на самом деле понимает (хотя и не может принять).
«Пойди, поставь сторожа» - это очень взрослая и честная книга о том, что можно любить тех, чьи взгляды кажутся тебе чудовищными.
Кстати, эта книга очень хорошо написана. Для первого романа – просто превосходно. Конечно, с точки зрения композиции могут быть претензии – первую треть основной сюжет скрыт от читателя, а последнюю треть героиня хаотически мечется по городу – так что можно понять редактора, который в 1957 году уговорил Ли еще поработать над рукописью (и эта работа, как мы знаем, через два года завершилась появлением «Убить пересмешника»). Но читая роман сегодня, мы вполне можем увидеть достоинства и медленной экспозиции и хаотического финала.
Более того, после этой книги «Убить пересмешника» выглядит излишне морализаторским, упрощенным и плоским. По большому счету, знаменитый роман Харпер Ли написан о том же, о чем и «Сторож»: плохих людей нет и надо просто суметь поставить себя на место другого человека. Но признать, что сидящий взаперти душевнобольной сосед – не монстр, а способный на добрые чувства человек, на самом деле куда проще, чем признать, что у твоих близких, неожиданно освоивших омерзительную риторику hate speech, есть своя правда (с которой мы все не можем, конечно, согласиться).
Иными словами, «Убить пересмешника» - прекрасный роман для детей (неслучайно его проходят в американских школах). «Пойди, поставь сторожа» - роман для взрослых.
Это заметили не только мы с Катей: несмотря на то, что общий вердикт критики был скорее негативен, Урсула Ле Гуинн написала: «Харпер Ли была хорошим писателем. Она написала прелестную книгу, горячо любимую многими. Но ее ранний роман, при всех его недостатках и упущениях, ставит тяжелые вопросы, которых избегает «Убить пересмешника».» Возможно, Ле Гуинн поняла это лучше других, потому что сама застала пятидесятые и шестидесятые годы.
А теперь представим себе молодого автора, который приносит издателю рукопись серьезной и глубокой книги. Издатель уговаривает автора эту книгу упростить, наиболее сложные и спорные мысли убрать, а сюжет сделать более структурным и увлекательным. Автор так и поступает, и в результате герои перестают быть живыми, а становятся миленькими и живенькими, а все в целом становится умилительным. Сюжет построен так, что читатель легко переходит от этого умиления к праведному гневу. В новой версии романа не остается никакой двусмысленности, никакой неоднозначности и сложности.
Когда книга выходит в свет, она становится сначала бестселлером, а потом – национальной классикой.
Это как если бы Джойс сразу написал «Улисса», а редактор заставил его написать «Портрет художника в юности» - книгу, вне сомнения, хорошую, но с «Улиссом» не сравнимую. А потом бы «Портрет» стал бы хитом продаж и кормил бы Джойса по гроб жизни.
Я хорошо понимаю Харпер Ли: совсем не хочется писать, после того, как ты понимаешь, что публика хочет что попроще и поумилительней.
По счастью, рукопись раннего романа сохранилась – и дети, которые читают «Убить пересмешника» в школе, когда вырастут, могут узнать, что не все так просто: задача «понять другого человека» становиться только сложней, когда ты становишься взрослым.

 

Date: 2016-08-20 12:58 am (UTC)
From: [identity profile] ivan-kosolapov.livejournal.com
Брр... А как вам кен кизи который кроме полета над гнездом кукушки и то второе безобразие что написал.. таки наверное бывают случаи когда редакторы правы...

Про сторожа... очень боюсь читать. Как после над пропостью во ржи прочитал маленькие рассказы сэллинджера...

Date: 2016-08-20 01:11 am (UTC)
From: [identity profile] ivan-kosolapov.livejournal.com
А еще.. как Вы относитесь к книге кингсблад потомок королей? Хотя мне всегда больше нравился рассказ автора котенок и звезды...

Date: 2016-08-20 01:32 pm (UTC)
From: [identity profile] egovoru.livejournal.com
Кажется, я первый раз встречаю на просторах ЖЖ человека, который читал Синклера Льюиса. Мне он кажется отличным писателем, и я жалею, что о нем все напрочь забыли.

Date: 2016-08-20 07:13 pm (UTC)
From: [identity profile] ivan-kosolapov.livejournal.com
Забавно. Мне казалось что это ну как бы все читали. И молчат. А также "о мышах и людях". И "завтрак у тиффани". А еще кентавр???

Date: 2016-08-20 07:02 am (UTC)
From: [identity profile] h-yuash.livejournal.com
а рассказы Сэллинджера вам понравились или нет?

Date: 2016-08-20 12:37 pm (UTC)
From: [identity profile] ivan-kosolapov.livejournal.com
Понравились то да, специально искал их. Но очень разбили основную идею книги над пропастью. Совершенно не могу понять про рыбку бананку др сих пор увы...

Date: 2016-08-20 01:07 pm (UTC)
From: [identity profile] h-yuash.livejournal.com
имхо, этот рассказ про невыносимое счастье бытового бытия, и может комфорта
рыбка сытая, но в море хода уже нет
хотя это наверное очевидно, да и сказать можно что угодно, а вот понять..

Date: 2016-08-20 01:34 pm (UTC)
From: [identity profile] egovoru.livejournal.com
А в чем, как Вам кажется, "основная идея" "Над пропастью"? Надо сказать, что на меня как раз рассказы, а точнее, повести о Глассах, произвели самое сильное впечатление у Сэлинджера.

Date: 2016-08-20 07:22 pm (UTC)
From: [identity profile] ivan-kosolapov.livejournal.com
Ой. Сложно обьяснить... ну как бы парень очень хорош. И из как бы его головы все видится когда читаешь. То есть он один такой чтоли в этом таком вот обществе (не плохом кстати наверное обществе, просто он из него выбивается что ли)... а после рассказов оказалось что вся семья немного не попала в правильное место в мире...

Date: 2016-08-21 01:20 pm (UTC)
From: [identity profile] egovoru.livejournal.com
Свое восприятие я уже излагала (http://chto-chitat.livejournal.com/11979132.html) в сообществе - может быть, захотите присоединиться к обсуждению? И, хоть я уже и забыла об этом, но я там как раз поминала и "Кентавра" ;)

Date: 2016-08-20 09:42 am (UTC)
From: [identity profile] murmele.livejournal.com
Насчет перестала писать.
Когда-то тыщу лет назад я поймала какую-то статью про Бобби Макферрина, которого вообще тогда не знала. Там говорилось, что он был серьезный такой музыкант, джаз, фолк, экспериментальная классика, привык выступать в университетских городках в набитых битком концертных залах аж на восемьдесят или даже сто мест, -- и тут вдруг его нечаянно угораздило сочинить Донт ворри би хеппи. И он, бедняжечка, чуть не свихнулся, или даже свихнулся и попал в психушку, слыша свою немножко даже стыдную безделицу из каждого утюга и неуклонно богатея каждую минуту, и понимая, что накрылись его крошечные зальчики с понимающей публикой.
Нет, он потом очухался, говорилось в статье, но сильно не сразу.

Date: 2016-08-20 01:39 pm (UTC)
From: [identity profile] egovoru.livejournal.com
Очень интересно - спасибо, что поделились впечатлениями! "Убить пересмешника" я прочла уже не помню когда, а после публикации этого первого романа подумала, что надо бы его прочесть, но как-то пока не дошли руки, а Ваш рассказ звучит стимулирующе. Правда, Вы, кажется, куда более закаленный читатель, чем я - раз Вы оценили "Улисса", из которого я, несмотря на многократные попытки, никогда не могла одолеть более нескольких страниц :(

Date: 2016-08-20 07:30 pm (UTC)
From: [identity profile] skuzn.livejournal.com
можно не боятся: это совсем не Улисс, а примерно такой же сложности литература, как и "Убить пересмешника" - только проблематика более взрослая на мой взгляд

Date: 2016-08-21 01:44 pm (UTC)
From: [identity profile] egovoru.livejournal.com
А как Вы думаете, почему в то десятилетие, когда была издана "Убить пересмешника", в той же стране появилось на свет сразу несколько столь же хороших книг о подростках? У меня был об этом отдельный пост (http://egovoru.livejournal.com/6062.html), и мне было бы интересно услышать Ваше мнение.

Profile

skuzn: (Default)
skuzn

March 2017

S M T W T F S
   1234
567891011
12131415161718
19202122 232425
262728293031 

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 24th, 2017 12:08 pm
Powered by Dreamwidth Studios